编者按：知名汉学家卜正民在新作《崩盘：小冰期与大明王朝的衰落》中，首次将灾荒价格作为气候指标，写下明朝历史气候重建的新注脚。他从3000余册地方志中搜集了777条灾荒价格数据浩源配资，从价格史入手，把明代及清初连续300年的历史纳入自然史和全球史的框架中来考察，对于人们理解晚明气候变化、17世纪危机、物价革命等问题提供了重要启示。经出版社授权，本文节选自“何为1分、1钱、1两”，关于大明王朝普通人生活的物价。
为了直观地总结万历朝的价格体系，我以海瑞、沈榜等人所载的价格数据，梳理出三个表格。第一个表格列出了25种可以用1分白银购买的东西，第二个则为1钱（10分）白银能够购买的东西，第三个是1两（1.3盎司）白银所能购买的东西。
第一个表格展示了1分白银可以购买的东西，这是大多数人都能负担得起的价格。1分白银几乎可以买到1斤多果蔬（1.33磅或600克），如黄瓜、菱芡等。葱姜等基本食材则要便宜许多，它们的售价通常不超过0.2分，即约一二文。1分白银足够海瑞买1斤酒了，当然酒也有多种价位（沈榜买酒，则每瓶要4分到20分不等）。肉的标准价格是每斤2分，1分只能买到0.5斤肉（300克）。活的牲畜肉价只是宰杀后的一半。鲜鱼或咸鱼的售价通常与肉类差不多。不过，在1602年的一封信中，耶稣会教士庞迪我曾写道，在北京，1分白银可以买到1斤鳟鱼。据沈榜所载，烟草与肉价一样，1分可以买0.5斤。万历时期，烟草是西班牙人从菲律宾引进后再转售中国的，这就是那个时期烟草价格仍然很高的原因。沈榜还列举了其他若干烟草价格，从每斤3分白银的本土烟草，到每斤1钱白银的吕宋进口烟草。这恰好成了最早的中国烟草消费记录。
小件家庭用品，从凳子到锅盖，乃至廉价瓷碗，都是1分白银1件。1分钱能买到质量最差的墨水和纸张。海瑞和沈榜都记载了大量质量各异的纸张价格，海瑞列了17种，沈榜则列了60多种。在官府需要不断发出奏报、张贴榜告的年代，用纸较多不足为奇。每100张纸，时人称为1刀。1分白银还能买到1斤鱼胶、1斤麻绳和1斤紫檀，但只能买到0.5斤铁钉。
1分白银提高到1钱白银，就能买到更多高级食材，如1斤冬瓜或水蜜桃、2斤山药、1整条鲫鱼或雉鸡，还可以买到上等进口烟草或茶叶。和酒一样，茶叶也分不同品质和价位，高端茶酒的市场价极不稳定，茶商为了竞争，也使出浑身解数，吸引懂茶的买家光顾生意。
1钱能买到的家庭用品比1分白银能买到的产品更加精致，有的也许用料更好（如铁锅），有的也许费工更多（如阳伞）。1钱可以买到品质更好的纸墨，买到更贵的材料，比如蜡烛、石膏以及生产红色印染材料的进口杉木。从1钱价格起，服饰开始出现在清单上，药品也在这个价位出现。1钱还是医生出诊等服务的常见价格。《金瓶梅》间接证实了这一价格。作者在一段话中暗示，小说中的一个名声平平的医生出诊开方只收5分白银。小说后文印证了出诊费与医术的关系，小说主角西门庆为救爱妾，花了整整1两白银请名医治病。这个小妾是前面5分白银庸医的前妻。
1钱提高到1两浩源配资，意味着进入一个全然不同的消费水平。这个消费水平几乎没有饮食项，因为食物太便宜了，涨不到这个价格。可供呈现到表中的饮食项，只有彘和上等的芥片茶。动物是主要的例外。1两白银不够买1整只动物。1头成年猪的价格甚至高达4两到5两。1两白银能买到的家庭用品比1钱白银能买到的更精致结实，布料更为奢华，纸张重量更重、质量更高。榜纸是长宽皆大致为1.5米的大型纸张，是被官府广泛应用的标准规格纸张。需求量使得这种榜纸价格相对较高。
第三个表格里还出现了前表都不曾出现的几类新商品。1两白银能买1把火枪，且不是普通的鸟铳，而是叫“鲁密”的火绳枪。“鲁密”即奥斯曼帝国，“鲁密铳”是仿制的土耳其火枪。这个层级的商品里还出现了“书籍”。万历时期的出版印刷文化生机勃勃，读书人越多，书籍卖得也就越多。一些人为了科举而学习，也有一些人为了汲取新知而学习，当然，还有一些人纯粹为了娱乐。书价高低取决于纸张质量、雕版种类、刻工精细度、印刷装帧技术以及文字编辑的准确性。能为大众消费的书籍每卷仅售6分，但这只是一套书的一卷分册而非全集。最便宜的书是福建书坊出版印刷的大量廉价图书。
诚如藏书家胡应麟对书价的总结：“凡刻，闽中十不当越中七，越中七不当吴中五，吴中五不当燕中三。”我所搜集的78部书的价格，均价为2两，其中四分之一书的价格低于1两。五分之二书的价格在1两到3两之间，这个价位的图书应当是较为高雅上乘的读物。高于均值的书，价格能逐渐涨到10两，乃至在此价格之上，还有作为收藏品的书籍价格会飙升到几十两、上百两。从万历年间祁承[業][火]的藏书那里，我们可以很好地了解到书籍的价格。祁承[業][火]告诉诸子，自己留给他们的书籍总价超过了2000两。他的藏书清单最终列了9378部书，如此，则每部书的均价在2钱左右。祁承[業][火]去世后，他的儿子们如何处理他的书籍就不得而知了。不过对大多数人而言，最具吸引力的做法肯定是将书籍兑换成钱，这也是每个藏书家心头的梦魇。几十年后，陆文衡不遗余力地恢复祖父在万历年间毁于火灾的藏书，但他也颇为悲观愤世地预言，他的下一代将对这些遗产漠不关心。他感慨道：“人家子弟爱才（财）者多，爱书者少。积而遗之，非饱蠹则覆瓿耳。”
1两白银也达到了购买专业劳动服务的水准，无论是写春联、画门神，还是装裱。1两还能直接购买劳动力，至少可以买到1个小厮，即青少年男孩仆从。1两通常是最低价，购买小厮甚或到6两以上，购买成年奴婢的价格则在4两到20两之间，媵妾等性伴侣价格则更高。据上海人潘允端在其日记中所载，他在1588年到1593年间曾四次购买家仆，每次支付2两到10两不等。1592年，潘允端还以8两价格，将陈文夫妇二人成对买入。然而在1588年，潘允端只以2两的价格就购买了油漆匠顾秀夫妇。这很可能是因为1588年是严重的饥荒年，卖身求活总比饿死街头好。潘允端还收购过艺人。1588年至1590年间，潘允端先后用1两到20两不等的价格购买了11名串戏小厮（均价8两）。
我们从这些数据中可以了解什么？最重要的一点是，对普通民众而言，1两是一笔巨额财富，在某种程度上甚至成了贫富的分水岭。穷人或许会花1两白银买彘，但他买不起第三个表格的其他任何东西。对于表中的每一种商品，穷人都在竭力寻找更便宜的替代品。一张价格为1两白银的梨木床，不会是穷人所需要的，而富人可能出于完全不同的原因不买它。在拥有梨木床的某富人家庭的物品清单中，这张床算是便宜的床了，最贵的床，价格甚至是梨木床的15倍。从富人的角度看，1两银子根本不够买一张床。
事实上，明代的小说中，1两经常成为为所欲为的边界。1两之下往往不足以构成严重的犯罪，但1两以上通常就与重罪挂钩。万历末年（1620年），冯梦龙的小说《沈小官一鸟害七命》中就有个箍桶匠试图夺走某人的画眉鸟并贩卖掉，换得二三两收入。于是他杀死了画眉鸟的主人，并将鸟卖给一个商人。但商人开价只有1两，箍桶匠往上抬价，最终换得1两2钱。他回家将好消息告诉了自己的妻子。诚如冯梦龙所写，二人得到1两2钱后，“欢天喜地”。以上并非个案，香火钱也以1两为界限。17世纪第二个10年末，江西某佛寺募捐时，将芳名录的最低上榜金额定为2两。1两还不足以在佛祖面前流芳。
《崩盘：小冰期与大明王朝的衰落》
[加] 卜正民 著
后浪/汉青堂·九州出版社 2025年7月
举报 文章作者
卜正民
经济人的人文素养阅读 相关阅读
大明王朝崩溃的真正原因｜荐书卜正民发现，明朝后期出现的历次危机，几乎都与气候变化以及由其引起的物价上涨相关。
163 12-11 11:21
从贷款买房到贷款卖房？部分高位购房者陷“房贷倒挂”，寻求补缺口妥善化解居民债务风险。
804 11-24 18:36
边嘲边买，1299元起的苹果"袜子手机袋"多款开售即告罄苹果近日在官网上线了与三宅一生合作推出的特别版iPhone Pocket配件，该产品因外形酷似袜子且价格高昂引发网友热议。
8 545 11-14 21:25
荐书｜帕米尔高原为何是亚欧文明的十字路口复旦大学教授侯杨方以葱岭为锚点，将中亚这个边缘地带，描绘成世界历史的十字路口。
92 11-14 14:17
人工智能产业背后的隐形劳动者｜荐书他们或许是委内瑞拉的零工劳动者浩源配资，以微薄报酬为自动驾驶汽车标注数百万张图像，却从未见过真实的汽车……
148 11-07 10:34 一财最热 点击关闭联丰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
